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EL BIBLIOTECARIO 

 

Estoy leyendo (por gentileza de mi amigo Manel Armengol, que me lo regaló) el libro 

“La madurez inteligente” de Arthur C. Brooks, y me he enamorado de una metáfora 

con la que explica la pérdida de eficacia del cerebro pasados los 50.  

Cuenta que cuando alcanzas los 50, tu mente está tan llena de información como la 

mayor biblioteca que puedas imaginar, (él habla de la Biblioteca Pública de Nueva 

York) y que tu bibliotecario -el que te irá a buscar la información- empieza a estar 

oxidado y a distraerse con facilidad. Así pues, cuando lo mandas a buscar una 

información -por ejemplo el nombre de la persona que tienes delante y con la que estás 

hablando- el bibliotecario se despereza, va a la búsqueda de ese nombre, por el camino 

se para a tomar un café, charla con alguien y acaba olvidándose de a lo que iba. Y 

mientras tanto, tu te torturas por haber olvidado ese nombre. Cuando el bibliotecario 

finalmente llega y te da la información (“eh, se llama Paco”), Paco hace rato que ha 

marchado y tu estás haciendo ya otra cosa. 

Me encanta. En primer lugar porque pone un contexto positivo a las pérdidas de 

información (tenemos tanta que es lógico que cueste más encontrarla), y en segundo 

lugar porque normaliza algo que nos ocurre a diario, y lo convierte en un proceso 

deliciosamente natural. 

Es cierto que podríamos pedirle al bibliotecario un poco más de eficacia, de 

concentración, pero también podemos ser condescendientes con él. Nos ha servido 

fielmente toda la vida, y es lógico que a partir de cierta edad se permita algunos lujos. Y 

sobre todo, que tenemos que ser conscientes de que le hemos complicado mucho la 

vida llenando la biblioteca de información hasta los topes. 

Pues eso, que cuando no recuerde un nombre sabré que simplemente mi bibliotecario 

“está en ello”, nada más. Y llegará, aunque algunas veces lo hará tarde. 

La metáfora me reconcilia con mi creciente lentitud en la memoria, y me arranca una 

sonrisa. Es mi aceptación de la madurez, y creo que es bueno que sea así. Lo que me 

ocurre -nos ocurre- no es un drama, es una consecuencia de haber vivido y mucho. 


