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e levanté tardísimo. La noche antes me había propuesto 

despertarme temprano, y salir a ver la salida del sol desde 

el acantilado, pero gracias al silencio y la quietud que 

reinaba en el faro, dormí toda la noche con tal profundidad que ni 

siquiera oí el despertador.  

Bajé a la cocina, en dónde encontré algunas cosas de desayuno. Me 

senté a la mesa, y cometí el error de mirar los mensajes que tenía en el 

móvil. Digo esto porque había recibido un mensaje de Alex, un 

compañero de la escuela, que me puso especialmente de mal humor. 

Me decía: “¿Tenías que contarle a Nacho lo que te dije? Eres un 

bocazas”. 

Estaba sumergido en mis pensamientos cuando oí la voz del Farero 

preguntándome: 

- ¿Todo bien? ¿Has dormido bien? 

- Perfectamente. De un tirón toda la noche… 

- Pues no tienes muy buena cara. 

- Nada, un mensaje que he recibido. Un amigo que me ha lanzado 

una puya que me ha dejado hecho polvo. 

- ¿Me lo cuentas? 

- Es un amigo de la escuela, Alex, que me contó que sus padres se 

iban a separar, y yo se lo conté a un amigo común, Nacho. Y le 

ha sentado fatal. Me acusa de ser un bocazas. 

El Farero no dijo nada de entrada. Me estuvo mirando atentamente, 

hasta que me preguntó: 

M  
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- ¿Piensas que eres un bocazas? 

- ¡Por supuesto que no! Para nada. Y me indigna que Alex lo 

piense. 

Se sirvió un café que se tomó de golpe, y me dijo: 

- Disculpa, vengo en unos minutos.  

Bajó al cabo de un rato para decirme: 

- Te espero en quince minutos en la entrada. Daremos un 

pequeño paseo hasta la playa. 

Yo subí a la habitación para cambiarme de ropa y ponerme unas 

zapatillas cómodas para caminar, y al entrar me encontré un post-it 

enganchado en la puerta de decía:  

“Luís, juegas fatal al fútbol” 

Estaba flipando. No tenía ni idea de a qué venía aquello. Con una 

sonrisa, cogí el mensaje, me cambié y fui al lavabo antes de bajar. Allí 

me encontré un segundo post-it pegado al espejo que decía: 

“Luís, tratas mal a la gente” 

Este mensaje ya no me hizo ninguna gracia. Lo cogí también y bajé a 

encontrarme con el Farero, que con toda la tranquilidad del mundo me 

dijo: 

- ¿Vamos? Tenemos una buena media hora de camino… 
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Empezamos a caminar en silencio, siguiendo un pequeño sendero que 

bajaba hacia el puerto de Sa Nitja. En un momento dado, yo ya no pude 

más y le dije: 

- ¿A qué vienen esos mensajes? Porque no me negarás que son 

tuyos. A no ser que haya un fantasma en el faro… 

- … no lo descarto, la verdad. Pero si, son míos. Vamos al primero. 

¿Lo lees? 

- Luís, juegas fatal al fútbol. 

- ¿Es verdad?  

- Si, sin duda, soy malísimo. Lo reconozco abiertamente. Y no me 

importa. Lo tengo asumido. 

- ¿Vas a hacer algo al respecto? 

- No, están bien las cosas como están. No creo que nunca vaya a 

jugar seriamente. 

- Bien. Vamos al segundo. ¿Lo lees? 

- Luís, tratas mal a la gente. 

- ¿Es verdad? 

- No, en absoluto, y me ofende. Hago muchos esfuerzos por 

tratar bien a la gente, cosa que algunos ignoran, o no valoran. 

Me indigna que alguien piense así. 

Me di cuenta de inmediato que le estaba soltando todo aquello casi 

gritando. Él, sin inmutarse me dijo: 

- ¿No hay nada, ni una pizca de verdad en él? 
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Iba a decirle de forma contundente que no, pero algo me frenó. Y me 

vino a la memoria un reciente episodio con mi hermano, en el que no 

estuve bien. Nada bien. Me callé. Al cabo de un buen rato, le dije: 

- Algo puede haber, aunque quisiera que no lo hubiera. 

El Farero, con su sonrisa irónica me dijo: 

- Luís, las críticas que nos hieren siempre esconden algo de 

verdad. Que no significa que sean ciertas, sino que algo hay que 

todavía necesitamos trabajar. Que no juegas bien al fútbol lo 

sabes, lo tienes asumido y no te importa. Esa crítica no te 

afecta, casi te puede divertir. Tratar bien a la gente es algo que 

si te importa, y que quieres hacer bien. Y que probablemente te 

esfuerzas en hacer bien, pero todavía tienes margen de trabajo, 

o de mejora. Esa crítica si te afecta, porque en el fondo esconde 

algo de verdad. 

El razonamiento era muy claro, y tenía sentido. El Farero, dándose 

cuenta de que seguía su razonamiento, lo llevó al episodio del desayuno: 

- Pensando en la crítica de Alex, ¿Hay algo de trabajo pendiente 

ahí? 

Estaba claro que lo había, y lo hay. Me di cuenta de que tiendo más a 

explicar demasiado, que a ser reservado, y a veces me extralimito. No 

me gusta y es una asignatura pendiente. Resignado le contesté: 

- Si, lo hay. Y por eso me ha dolido, ¿no? 
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- Exactamente. Y lo bueno es que cuando una crítica nos hiere 

nos está dando una pista muy clara de algo que necesitamos 

trabajar. Es una gran pista. Si somos capaces de no quedarnos 

en el enfado, y darnos cuenta de que nos señala algo importante 

en lo que trabajar, cada crítica nos va a ser de gran ayuda para 

crecer. 

La tesis estaba clara. Y me ayudaba mucho. Sin haberme dado ni cuenta 

llegamos a la playa de Cavallería. Una playa grande, salvaje, de una 

arena anaranjada que me pareció una maravilla. No hacía tiempo de 

baño ni estaba preparado para bañarme, así que tras descansar unos 

minutos iniciamos la vuelta. Yo, relajado y agradecido, ahora si me 

dediqué a disfrutar del paisaje. En un momento dado se me encendió 

una lucecita, y le pregunté al Farero. 

- ¿Y los mensajes que me has dejado? ¿Cómo sabías lo del fútbol, 

y lo de tratar a las personas? 

- Los buenos investigadores no revelan nunca sus fuentes… 

No me costó atar cabos. Ahí estaba, seguro, la mano de Laura, mi 

predecesora como invitada en el faro. Empezaba a tener mucho que 

agradecerle. 

Así terminó mi primera mañana en Cavallería, y así viví mi segunda gran 

enseñanza. Al llegar de nuevo al faro, el Farero -que según me dijo 

algunas tareas pendientes- se despidió citándome para la noche: 

- Nos vemos para cenar. Tú decides dónde. 



W W W . L A I S L A D E L O S 5 F A R O S . C O M

D I S E Ñ O  G R A F I C O  J Ú L I A  R U I Z

©  2 0 2 4 T O D O S  L O S  D E R E C H O S  R E S E R V A D O S  


