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ra mi penúltimo amanecer en el faro. Mi último día completo 

en la Isla. A la mañana siguiente partiría dando por cerrada 

aquella intensa semana de aprendizaje y disfrute. Salí con las 

primeras luces del día a pasear por el acantilado, sintiendo el frío de la 

mañana. Me senté en una de las rocas para observar cómo el cielo iba 

cambiando de color, iba ganando luz e incorporando matices. 

Observaba con total atención cómo nacía el nuevo día. 

Cuando el frío se me metió dentro, volví al faro. Me instalé en la cocina, 

preparé café, y en aquel momento reparé en que había recibido un 

mensaje. Era de Jordi, un amigo de una amiga, con el que había salido en 

un par de ocasiones, y con quien había compartido recientemente una 

cena a solas, con la intención de conocernos mejor. Me caía 

especialmente bien y tenía ganas de explorar una posible relación, y por 

ello le había propuesto que se apuntara a un fin de semana de montaña 

que estábamos organizando. Pero mis esperanzas se desvanecieron con 

aquel mensaje, que decía literalmente: 

“Laura, gracias por la propuesta. Me vienen mal las fechas. Te contacto 

más adelante”. 

No había que ser especialmente avispado para entender que su interés 

por el fin de semana era escaso. 

En estas estaba, cuando apareció el Farero por la puerta de la cocina. 

- Te me has avanzado con el café… 

- Si, al menos lo he logrado un día, antes de mi marcha. 

- Estabas con algo importante, quizás te he distraído. 

E 
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Con una sonrisa en los labios le dije: 

- Nada, no sufras. Estaba asimilando un pequeño fracaso 

amoroso… 

- Cuéntame. 

Le conté la historia, y me pidió que le describiera esa cena. Yo lo hice: 

- Verás, mientras cenábamos, yo le conté sobre mi, sobre mi 

trabajo, salió a colación la pérdida de mi madre, y le conté lo 

que me costó superar en su momento la de mi padre y cómo lo 

estaba viviendo ahora con ella. También le compartí alguno de 

los líos que tenía con compañeras del hospital… 

- ¿Y él, qué te contó? 

- Al principio me contó un poco: de su carrera, de que vivía en un 

piso con dos amigos… Le hice algunas preguntas, que me 

contestó con escuetas respuestas, y en un momento dado no 

me contó nada más. Ahí quedó la cosa. 

- ¿Y tu qué hiciste? 

- Pues nada, contarle más sobre mi para mantener viva la 

conversación.  

- Y ahora te da largas… 

- Si, por decirlo de alguna manera. 

- Ven, cálzate unas buenas zapatillas que nos vamos de excursión. 

Y no será corta. 

Acostumbrada ya a aquellas alturas a sus métodos, sin dudarlo un 

instante me cambié, y aparecí en la entrada dispuesta para esa 
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excursión. Fuimos en coche hasta la playa de Binimel·là, y desde allí 

emprendimos camino a pie hasta cala Pregonda. Tras dejarla atrás, 

tomamos el Camí de Cavalls de la costa norte. Tras un tramo agradable, 

el camino se complicó. Subía por tramos empinados, con piedras 

sueltas, y me costaba seguir. El Farero me animó a aumentar el ritmo un 

par de veces, y tiró literalmente de mi, cogiéndome del brazo, otras 

tantas. En un momento dado tuve que gritarle: 

- ¡Eh! Que no te voy a seguir.  Tu ritmo no es mi ritmo. 

En este punto, se detuvo, y exhibiendo una irónica sonrisa me dijo: 

- Pues esta es la clave. 

Nos sentamos, y guardando él un respetuoso silencio, dejó que 

procesase lo que necesitaba procesar. En un momento dado le dije: 

- He tirado demasiado de Jordi, y mi ritmo no era el suyo… 

- Probablemente. 

Tras mirarme a los ojos con complicidad, me explicó: 

- Mira Laura, construir una relación es como hacer esta excursión. 

Si uno corre demasiado, el otro se sentirá forzado. Y si siente 

que el ritmo es demasiado para ella o él, terminará por 

plantarse, o por huir. En las relaciones, y muy especialmente al 

inicio, cuando hay un gran desbalance entre la velocidad de uno 

y la velocidad de otro, cuando uno se abre enseguida, y con 

mucha más profundidad de lo que el otro está dispuesto a 

abrirse, la reacción normal que podemos esperar es la huida.  
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- Pero precisamente si hay gente más abierta y gente más 

cerrada, será bueno que la persona más abierta sea quien tire 

del carro, ¿no? 

- Sin duda, pero teniendo los límites muy claros. Las relaciones se 

resienten del desequilibrio. En un caso como el tuyo con Jordi, 

estará bien que lleves la iniciativa, pero también que respetes la 

profundidad con que, de buenas a primeras, Jordi está dispuesto 

a comunicarse. Si con lo que tú le compartes pones el listón 

demasiado alto, sentirá vértigo, que es probablemente lo que en 

estos momentos, y a la vista de tu propuesta esté sintiendo. 

Laura lo entendió de inmediato. Y tenía todo el sentido del mundo. 

Quiso confirmar sus conclusiones con el Farero:  

- Si lo entiendo bien, lo que me estás sugiriendo es que yo 

modere mi forma de abrirme si percibo que la persona que 

tengo delante no estaría cómoda haciendo lo mismo. 

- Exactamente, y con dos matices importantes: que no renuncies 

a la iniciativa de entablar el diálogo, y que te permitas ir algo por 

delante, pero no demasiado. Es, en esencia, un ejercicio de 

equilibrio. 

Laura entendía perfectamente la idea, y tras un largo silencio se atrevió 

a preguntarle: 

- ¿He perdido la partida con Jordi? 
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-  No tienes porqué. Eso si, tienes que volver al punto de partida, 

y en vuestro próximo encuentro es importante que te 

experimente con una actitud distinta.  

Me quedaba claro que ese fin de semana en la montaña (que además 

ahora caía en la cuenta de que él no conocía a nadie más que a mi) para 

él era demasiado. Me tocaba intentar una aproximación más suave. 

Deshicimos el camino con calma, al mismo ritmo, y disfrutando 

enormemente del paisaje y de la calma. Me resultaba extraño cómo con 

el Farero mi apertura era total, a pesar de que nos conocíamos solo de 

una semana. Pero ciertamente mi percepción era que los dos 

estábamos cómodos y era el equilibrio que habíamos construido. 

Llegamos al faro. Tenía un recado importante pendiente: ir a Es 

Mercadal a encargar las ensaimadas que me llevaría a la mañana 

siguiente. Una era para Jordi, aunque ahora dudaba de cuándo y cómo 

se la daría. Incluso de si finalmente sería él el destinatario. 
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