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o esperé más que unas horas en volver al faro. El episodio del 
día anterior había sido balsámico para mí. Tras meditarlo esa 
noche, había hablado con Laia por la mañana. Para decirle que 

estaba con ella. Con mis dudas y mis miedos, pero que confiaba en ella. 
Ella, encantada de oír aquel mensaje y al mismo tiempo extrañada me 
dijo: 

- Creo que te sienta bien la Isla… 

Todavía no le había hablado del Farero, pero era él el que me “sentaba 
bien”. Así que estaba decidido a sacar más partido de su sabiduría. Me 
planté de nuevo ante el muro de piedra, lo salté (con alguna dificultad 
pues llevaba una bolsa colgando), y me dirigí directamente a la entrada. 
Me esperaba en la puerta. 

- Tienes por costumbre reiterar en los delitos… 

- Es que no sabría entrar de otra forma. El candado de la barrera 
parece sólido, y no hay timbre para avisar. 

- Pasa, intuyo que lo que llevas en la bolsa me va a interesar… 

- Eso espero. Será mi soborno. 

Nos instalamos de nuevo en la sala principal y saqué mi arsenal: 
crespells, pastissets  (unos dulces típicos menorquines), un termo de 
café espresso, de cafetería, y una botella nueva de Gin Xoriguer. No 
sería para el desayuno, pero entendía que se la debía.  

- E intuyo que tu visita no es solo de cortesía… 

No podía luchar contra la evidencia; cuando yo iba, él estaba ya de 
vuelta. Sin demorar la situación le conté: 

- Verás, el proyecto de Laia no ha sido mi único problema estos 
días. Necesito contarte otra historia. 

- Tienes el tiempo que duren los pastissets.  

N 
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- Pues no voy a andarme por las ramas. Te cuento: somos tres 
amigos íntimos, Quim, Ignasi y yo. Nos conocimos aquí, en 
Menorca, porque nuestras respectivas familias veraneaban 
juntas. Silvia, la mujer de Quim no me traga, y hace ya unos 
meses que la situación es insostenible, me busca cada vez que 
nos vemos todos, y le falta tiempo para criticar todo lo que sea 
iniciativa mía. Si digo, porque digo. Si no digo, porque me lo 
callo. Justo antes de venir fui a tomar una cerveza con Ignasi, y 
me desahogué con él. Le dije que no podía aguantar más los 
comentarios de Silvia, y estuve un buen rato contándole mis 
historias. El problema es que al día siguiente, va Ignasi y habla 
con Quim. Con la mejor de las intenciones, estoy seguro, pero 
va y le cuenta lo que le había contado de Silvia.  

El Farero escuchaba con atención, solo interrumpida para tomar un 
nuevo pastisset. Yo continué: 

- He escrito un WhatsApp a Quim, pero ni me ha respondido. Y 
en el fondo lo entiendo. He metido la pata. Como siempre he 
hablado de más. 

- O quizás no, lo que es seguro es que no lo has hecho con la 
persona acertada. 

Me quedé sorprendido: precisamente había buscado a una persona de 
mi máxima confianza, un amigo íntimo. ¿No era la persona acertada? No 
esperaba esa respuesta. Él lo intuyó y enseguida y me propuso: 

- Acompáñame al primer piso. A la sala de máquinas.  

El faro tenía en su torre un primer piso, que albergaba el motor que 
hacía girar el pesado grupo óptico del faro. Era una sala pequeña, con 
dos ventanas una orientada al norte y otra orientada al sur. La sala 
estaba cargada, falta de ventilación. Era hasta cierto punto agobiante.  

- Abre una ventana, estaremos más a gusto. 

- ¿Cuál quieres que abra? 
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- Tu eliges. Es parte del juego. 

Sin entender nada, me dirigí por puro azar a la ventana del norte. La 
abrí. Inmediatamente una violenta corriente de aire entró. La puerta de 
la estancia se cerró con un fuerte golpe. Los postigos de la ventana 
golpearon con estrépito el marco. El aire nos desestabilizó; entonces lo 
recordé: soplaba ya desde el día antes una fuerte tramontana: viento 
del norte. La cerré de inmediato -no sin esfuerzo- antes de decirle: 

- Creo que no era precisamente la que tocaba abrir. 

- Prueba con la otra, a ver qué sucede. 

Abrí la ventana del sur, y una suave corriente se coló en la estancia. Nos 
daba oxígeno, sin causar estragos. La sensación fue absolutamente 
reconfortante. 

- Ya podemos bajar -dijo el farero- ya has aprendido a ventilar… 

Empezábamos como el día antes. Un juego. Que se suponía que tenía 
que descifrar. Solo que esta vez no iba a ser sencillo… Pasaron unos 
largos minutos. Solo un huérfano pastisset quedaba en el plato. Tiré la 
toalla y me entregué: 

- Amigo, esta vez vas a tener que contármelo. 

- Pau, desahogarse es bueno, muy bueno. Si piensas en la propia 
palabra, significa “dejar de ahogarse”. Las cosas que nos 
quedamos dentro nos ahogan. Por eso es bueno que lo hayas 
hecho, que te hayas desahogado. El problema es que para darte 
oxígeno has abierto -como en la sala de máquinas- la ventana 
equivocada. No te has desahogado con la persona correcta.  

Empezaba a construir algo en mi cabeza pero necesitaba más 
concreción. El Farero me la dio sin dilación: 

- Hay una regla sagrada para desahogarse: no hacerlo con alguien 
que está emocionalmente implicado en el asunto. Porque lo que 
le cuentes le va a remover, y o se quedará tocado, o sentirá -
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como Ignasi- la necesidad de hacer algo al respecto. Ignasi es 
amigo tuyo, como lo es de Quim. Tu desahogo no es neutro 
para él… 

- Pero tengo que hacerlo con alguien en quien confíe, no lo voy a 
hacer con el primero que pase. 

- Si, es cierto. Lo has de hacer con alguien en quien confíes, pero 
también que no esté emocionalmente involucrado en el 
problema. Si tienes un problema con un amigo, cuéntaselo a 
alguien en quien confíes… del trabajo, por ejemplo. Y si tienes un 
problema en el trabajo, cuéntaselo a alguien en quien confíes… 
de tu grupo de amigos. Si sopla Tramontana, ventila abriendo la 
ventana del sur. Si sopla sur, abre la ventana de Tramontana. 

La metáfora era clara, y la explicación tenía todo el sentido del mundo. 
Yo estaba obsesionado por haber hablado de más, y me inquietaba 
porque a menudo necesito hablar de mis problemas. Ahora entendía 
que podía hacerlo, que era sano hacerlo, pero que tenía que elegir a la 
persona adecuada. No quedaba ni rastro del desayuno; el Farero se 
había cobrado sus consejos. Salimos, y protegidos de la Tramontana por 
la torre del faro, fuimos hasta mi moto. Le agradecí la inspiradora 
charla, y él me agradeció el desayuno. Todavía se permitió un 
comentario final: 

- Pau, además de abrir la ventana adecuada, de escoger la 
persona adecuada avísala de que ventilas, de que te estás 
desahogando. Es la manera de no preocuparla. Y no elijas 
siempre a la misma persona. Puede que acabe huyendo de ti 
cada vez te vea… 

- ¡Espero que no sea tu caso! 

El Farero no dijo nada. Como única respuesta me dio una llave algo 
oxidada: 

- Guárdala. Es del candado de la entrada.   
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