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LO SIENTO

e llamo Laura, y no conocia la isla de Menorca. La visité

por primera vez con mi hija Carla, de doce afos, justo al

inicio del verano, al terminar la escuela. Habia sido un afio
dificil para nosotras, y pensé que una semana de viaje juntas nos
ayudaria. La oferta de Menorca era muy tentadora, asi que me decidi.
Nos instalamos en un pueblo del interior, “Es Mercadal”, en un pequefio
hotel en la calle mayor del mismo pueblo. Llegamos que ya era media
tarde, asi que aquel primer dia no nos planteamos ir a la playa y nos
decidimos por una excursion. Me recomendaron visitar el Faro de
Cavalleria, una opcion relativamente cercana desde “Es Mercadal”.
Llegamos al faro con el sol todavia alto. Hicimos un largo paseo por el
espectacular acantilado, y a la que el sol empezd a bajar, me quedé
viendo la puesta. Carla me dijo: “voy a ver el faro”. La dejé hacer, y al
terminar la puesta decidi ir a buscarla. No la encontraba por los
alrededores del faro. Me acerqué todo lo que pude a la edificacion, que
estaba protegida por muro de piedra seca, y de repente me parecid oir
su voz. Lo entendi enseguida: se habia colado saltando la valla y habia
entrado en el faro. Salté la valla yo también (por suerte habia un lugar
bastante accesible para hacerlo), y me acerqué. Y alli estaba mi hija,
hablando con un hombre mayor, con una larga barba, y aspecto de
hombre de mar que pensé que debia de ser el Farero. Muerta de
vergiienza me hice notar, y lo primero que oi fue a Carla que me

presentd con total naturalidad:

- Esta es mi madre, se llama Laura. Mama, este es el Farero.
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Me disculpé; no sélo Carla sino yo misma me habia colado en su casa. El

Farero le quité importancia:

- No te preocupes, estamos teniendo una conversacion muy

interesante.

Aquel hombre nos cautivé. Tanto que pasamos nuestra semana en
Menorca visitandolo a diario. Lo que me propongo hacer es relatar las
conversaciones que le oi tener con Carla, y las que tuvo conmigo.
Fuimos a Menorca a reencontrarnos Carla y yo, y lo que hicimos fue -
ademas de reencontrarnos- aprender, como nunca antes lo habiamos
hecho. Aquel viaje sin duda cambid nuestras vidas. Descubri la magia de
mi hija, y sobretodo aprendi desde los ojos de un nifio, cosas que todos

los adultos de vez en cuando necesitamos recordar.

Carla se habia colado en el faro, y estaba bombardeando al Farero con
mil preguntas sobre los faros y como funcionaban. Yo me mantenia en
un segundo plano, en silencio y expectante. Preparada para actuar en
caso de que Carla atosigara demasiado a aquel hombre, que parecia
tener una paciencia ilimitada. Tras muchas preguntas, en un momento

dado le sugiri6 subir arriba.
- Enunos minutos se encendera el faro. Quiero que lo veas.

Subimos la escalera de caracol que llevaba a la cabeza del faro, y
aparecimos en una sala magica, en la que un complejo mecanismo de
cristales daba vueltas. En pocos minutos, la luz de dentro del
mecanismo se encendid, y el faro empez6 a hacer su trabajo. Carla

estaba emocionada:
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Qué bonito, veo la luz proyectada en el mar... ahora me imagino
que estoy navegando en un velero y veo el faro. Y voy a seguir
su luz...

El Farero la dej6 en su ensofiacion. En un momento dado Carla
dijo:

;Sabes? Esto es precioso. Me gustaria compartirlo con Aina,

pero no puedo.
:No puedes?

Es que nos hemos enfadado. Yo sabia que algo le habia ocurrido
con su intima amiga. Sin abrir la boca me mantuve
discretamente alejada de aquella conversacion que sin duda

prometia.
;Me cuentas lo que pasd?
<

Fue culpa mia, habiamos quedado para volver juntas de la

escuela y me olvidé. Me fui con otros amigos...
.Y has hablado con ella?

Si, le mandé un mensaje para pedirle perdén, pero no funcioné.

No nos desenfadamos.

;Qué le escribiste?
Que me habia despistado, pero que habia sido porque ella habia
salido demasiado tarde...

Carla, ;Me acompanias a la cocina?
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Bajaron. Yo detras. El Farero me guiié un ojo, gesto que yo interpreté
como que me decia que sabia que estaba alli pero que le dejase hacer.

Llegamos a la cocina. El Farero le pregunto:

Carla, ;Te apetece un zumo?

iS1, por favor!

Pues te lo voy a hacer. Tengo unas naranjas estupendas... Le
prepard el zumo, un gran zumo. Y de repente vi como ponia una
pequefa cantidad en un vaso y le afiadia agua, una generosa
cantidad de agua. Me extrafo, pero no dije nada. Carla lo tomé
y empez6 a beber. Vi por su cara que notaba algo raro.

;Qué tal el zumo?- le pregunté el Farero.

Ummmm, no te enfades ;eh? Pero estd muy aguado. No sabe a
zumo.

A que no... pues lo mismo ha ocurrido con tu disculpa. Que no
sabia a nada. Carla se quedd extrafiada, y enseguida le dijo:

Me lo vas a tener que explicar...

Mira Carla, tu disculpa no suena a disculpa, suena mas bien a
excusa. Le dijiste a Aina que lo sentias, pero que fue porque ella
habia llegado tarde.

Es que es verdad

Quizas, pero lo importante es que tu te despistaste, ;no?. Pues
no busques excusas. Cuando hay algo que no hemos hecho bien,
solo necesitamos disculparnos, pero sin excusas. Si no, le
estamos echando agua al zumo.

Ya, pero es que ella también tuvo la culpa.
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- Y si es asi, solo se dard cuenta si tu no lo utilizas como excusa
para justificarte. ;Verdad que te despistaste? Pues fijate solo en
tu parte de responsabilidad. Es la Gnica manera que tienes de
que ella se de cuenta de la suya.

- Perosilo hago asi en el fondo dejo que se quede encima.

- Carla, la disculpa es de las personas valientes. Y tu me da en la
nariz que lo eres... hay que tener mucho valor para pedir
disculpas sin excusarse ni esperar otra disculpa a cambio. Y esto
es lo que tu sabras hacer...

- ;Y como se hace?

- Pues es muy féacil: solo tienes que utilizar dos palabras: Lo

siento.

Tras un silencio que nadie rompid, vi que Carla sacaba el movil, y a la
velocidad de la luz (como siempre) tecled un mensaje. En unos instantes
recibi6 una respuesta. Con una sonrisa en los labios, le ensefid la

pantalla al Farero:
“Aina, lo siento. Te dejé colgada”.

“Gracias Carla. Yo tampoco fui muy rapida saliendo”. El Farero fue a

buscar un nuevo vaso, y le dijo:

- Agqui tienes tu zumo, te lo has ganado.

- Ahora si sabe a zumo.

Habia anochecido. Nos despedimos. Ya ibamos hacia la puerta cuando
Carla me dijo: “Mama, ;podremos volver mafiana?.” Yo le dije: “se lo

|”

tendras que preguntar a é

© 2021 TODOS LOS DERECHOS RESERVADOS WWW.LAISLADELOS5FAROS.COM



LO SIENTO

- Farero, ;podremos volver marana?

- Claro, yo de aqui no me muevo.

Subimos al coche para volver al hotel. Como le pasa siempre que ha
vivido momentos de excitacion, Carla se desconectd y cay6 dormida al
instante. Yo aproveché para pensar en esa leccion del Farero. Porque
era para Carla, pero era también para mi. Me impactd darme cuenta de
lo malos que somos a veces disculpandonos, de cuantas veces con ella,
y también con mis amigos o con mi familia habia temido perder la
autoridad, y me habia disculpado de algo a medias, con excusas. Y de
como me molestaba que lo hicieran conmigo: me daba cuenta de que
una disculpa que sonaba a excusa no me llegaba para nada. Con lo facil
que era poner solo dos palabras: lo siento. Me daba cuenta de cuantas

veces habia puesto y seguia poniendo agua al zumo...

© 2021 TODOS LOS DERECHOS RESERVADOS WWW.LAISLADELOS5FAROS.COM



WWW.LAISLADELOSS5FAROS.COM

DISENO GRAFICO JULIA RUIZ




