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la vuelta de Es Mercadal, dejé al Farero en la barrera de 

entrada al faro, y tras dar media vuelta, partí de nuevo con el 

coche sin un rumbo fijo. Estaba decidida a dejarlo respirar.  

Como tenía pocas ganas de conducir, busqué la alternativa más rápida 

para llegar al mar. Tenía ganas de empaparme de azul y de respirar aire 

salado. Fui hasta Es Mercadal y de allí tomé la pequeña carretera que 

lleva hasta Es Migjorn. Crucé el pueblo y llegué a la playa de Sant 

Tomàs. Una vez allí me dispuse a hacer una excursión por el Camí de 

Cavalls hasta Atalís, una playa virgen, con una arena clara y un precioso 

mar turquesa. La temperatura no invitaba al baño, pero el paseo estaba 

siendo balsámico. 

A mediodía busqué un chiringuito abierto para comer algo, y lo 

encontré en la misma playa de Sant Tomàs, donde había dejado el 

coche. Tras comer algo, me instalé en la arena con la intención de 

descansar. Inmediatamente, y supongo que por el proceso de 

introspección que venía haciendo durante toda la semana, mil ideas me 

asaltaron. Sobre mi vida, mis relaciones, mi profesión… me surgían un 

montón de dudas y de preguntas, pero no tenía al Farero para 

hacérselas. 

Y por el camino, una idea se me metió en la cabeza y no me la pude 

sacar de ahí, así que a media tarde, le envié un WhatsApp al Farero: 

 

Ya me perdonarás por pesada, pero necesito de nuevo tu ayuda. Te cuento: 

trabajo cada día de mi vida con personas que sufren. Y me gusta ayudarlas, 

A 
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de hecho, por eso hago lo que hago, pero me desespera que en muchos 

casos no puedo hacer nada. Y no sólo me pasa en el trabajo, sino también 

con mis amigas, y en general con personas de mi alrededor. Me gustaría 

ayudarlas, pero demasiadas veces no tengo ninguna solución. 

 

Pasó un buen rato antes de que recibiera su respuesta, que como era de 

esperar, me desconcertó. Decía: 

 

Dirígete a Fornells. A pie del paseo marítimo, hacia el final, hay una 

pequeña casa con una gran pérgola de madera. Cuando la encuentres 

mándame una foto, quiero estar seguro de que es la casa que te digo. 

 

Fui a Fornells, y recorrí el paseo marítimo, buscando esa pequeña casa 

con pérgola. Al final, muy al final, la encontré. La casa era realmente 

minúscula, pero el emplazamiento era idílico y la pérgola desde luego 

no pasaba desapercibida. Le envié una foto al Farero, y recibí dos 

mensajes. El primero me confirmaba que esa era, en efecto, la casa que 

debía buscar. Y el segundo -un largo mensaje- decía: 

 

Te contaré una historia: Esta casa pertenecía a un catalán, que con 

cincuenta y pico años se arruinó, tuvo que cerrar su empresa y sin una 

alternativa profesional vino a Menorca porque unos conocidos le pidieron 

que les supervisase la construcción de sus casas. Encontró en ello una 
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forma de ganarse la vida, y se quedó a vivir aquí. Su mujer se quedó en 

Barcelona. Trabajaba de bibliotecaria, un trabajo que en aquellos años fue 

el sustento de la familia. Fueron años duros, en los que el matrimonio vivía 

separado, y con penurias económicas. Ella, al final, dejó su trabajo en la 

biblioteca y se fue a Menorca con él. Se puso a hacer clases de inglés a los 

isleños, y clases de español a los ingleses. Con esas clases se ganaba un 

dinero, y se adaptaron a ese modo de vida.  Fue una decisión muy difícil, 

pues renunciaba a un trabajo fijo y a una estabilidad, pero cuando alguien 

le preguntaba por qué lo había hecho, ella respondía: “estar con mi marido 

es la única forma que tengo de ayudarlo”. 

¿Podía ella ofrecerle alguna solución? Probablemente no, pero podía -y es 

lo que hizo- conectar con él. Y él con ella. Y esa conexión entre ellos los 

salvó. Hasta la muerte de él veinte años después. Ella murió al cabo de 

unos años más, y yo siempre imaginé que una vez más, había elegido ir con 

él. 

 

Me emocionó la historia, que leí sentada en el muro de piedra seca de la 

pequeña casa. Pero no acertaba a entender qué me quería contar el 

Farero con ello. Le envié un mensaje que consistió en una larga serie de 

interrogantes. En unos minutos recibí su respuesta: 

 

Laura, las personas que sufren no necesariamente buscan soluciones, 

porque muchas veces ya saben que no las hay. Lo que buscan, y les ayuda 

extremadamente, es la conexión. Cuando alguien te necesita, tu instinto de 
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ayuda te lleva a buscar desesperadamente una solución, y si no la 

encuentras te sientes frustrada, piensas que no lo estás haciendo bien. Pero 

en la mayoría de los casos, la otra persona no espera esa solución, porque 

es muy consciente de que no existe. Sólo espera que captes su dolor, que 

conectes con ella. Es -no lo dudes- el mejor regalo posible. 

 

Lo entendía, pero no pude evitar escribirle: 

 

Si no encuentro una solución me da la sensación de que no hago nada. 

 

Me respondió casi al instante: 

 

Sí que haces, y mucho. Conectas. Y es algo muy valioso, porque mucha 

gente no sabe hacerlo. Laura, el dolor ajeno incomoda, y muchas veces la 

gente, ante el dolor de los demás, sale huyendo. Tú no, tú escuchas, 

conectas y regalas un espacio maravilloso al otro, y esto es muy valioso. 

 

Me reconfortó esa visión, y me reconcilió con mi trabajo, ya que si bien 

muchas veces sí podía ofrecer soluciones, otras veces no podía, porque 

no existían. Y me reconcilió también con la forma en que ayudaba a 

algunas personas de mi alrededor. Sentí sin duda una nueva energía.  
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Avisé al Farero de que me quedaba un rato más en Fornells. Estuve 

observando la pequeña casa, que estaba cerrada, e imaginé a aquella 

entrañable pareja, que en la adversidad habían sabido ayudarse, 

simplemente conectando. Simplemente estando. 

Me desperecé y me dirigí al pueblo, en busca de algún lugar abierto 

para comer algo. Pasadas las diez de la noche, el Farero me escribió: 

 

No te espero. Te dejo la llave en el lugar que ya conoces. 
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