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proveché mi segundo día en la isla para hacer de turista. Me 

fui a visitar Ciutadella (disfruté paseando por las callejuelas 

de su casco antiguo) y aunque el tiempo no invitaba al baño, 

quise conocer algunas de las playas míticas de la Menorca. Hice una 

primera parada en Cala Turqueta, y una segunda en Cala Mitjana. No me 

bañé, pero pude disfrutarlas sin el agobio de gente del verano. A media 

tarde, y tras esa maratón turística, me dirigí de nuevo al faro. 

Llegué cuando el sol empezaba a descender. “El final del día”, a mi 

modo de verlo, el momento en que me había citado el Farero. Y 

efectivamente, me lo encontré en la barrera de entrada, dispuesto a 

continuar siendo mi anfitrión de aquella semana. 

Con la Tramuntana que ya había claramente aflojado, me propuso 

acercarnos al puerto de Sa Nitja, para ver la puesta de sol desde allí. Me 

prometió, en palabras suyas, “un espectáculo sobrecogedor”. 

Fuimos en coche hasta las inmediaciones del puerto, (un minúsculo 

puerto-refugio de pescadores, ahora en desuso) y realmente la vista era 

preciosa. El sol estaba aún alto para disfrutar de su puesta, así que 

iniciamos un paseo en el que él se interesó por mi vida en Barcelona. Le 

conté sobre mi trabajo en el Hospital, que me encanta, y sobre mi vida 

con mis compañeras de piso. En un momento dado, y sin darme mucha 

cuenta, me encontré (¡aquel hombre escuchaba tanto y tan bien!) 

relatándole un episodio que había vivido con uno de los médicos del 

Hospital y que me había dolido: un día, haciendo mi ronda por las 

habitaciones, oí al médico en cuestión, contándoles a los familiares de 
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un paciente que en enfermería habíamos olvidado hacer un 

procedimiento cuando lo cierto es que él nunca nos lo había pautado.  

Nos sentamos en un margen del camino y me preguntó: 

- ¿Qué relación tienes con ese medico? 

- Necesitaré cambiar el tiempo verbal, y decir “tenía”. Porque 

tenía mucha confianza con él, pero la he perdido por completo. 

- ¿Para siempre? 

- Para siempre. 

Se levantó, y yo le seguí. Tuve la sensación de que buscaba algo. 

Caminamos hasta llegar a una construcción de piedra antigua, que 

según me contó era un refugio para los pescadores. Había albergado 

una estación de radio, desde la que podían avisar si se encontraban allí y 

no iban a volver a puerto. Buscando por los rincones de la construcción 

me señaló una gran tela de araña, que ocupaba una de las esquinas 

superiores en dónde se juntaban la pared y la cubierta, y que a contraluz 

se veía con precisa definición. Y me preguntó: 

- ¿Qué te parece? 

- Una obra de arte. Me parece un milagro que una araña sea capaz 

de tejer eso. 

- ¿Te parece sólida? 

- Me parece preciosa, y seguro que la araña la teje con paciencia 

y perseverancia, pero al mismo tiempo me parece 

extremadamente delicada.  Me imagino a mi misma 

destruyéndola con un solo dedo. No me costaría nada. 
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- Pues así es la confianza. Muy laboriosa de tejer, pero muy fácil 

de destruir. Porque la confianza se teje día a día, con mucha 

paciencia, con finos hilos, con pequeñas acciones, y necesita 

trabajo y constancia. Una vez tejida es una malla perfecta. Pero 

basta un solo acto desafortunado (una mentira, una ocultación, 

una falsedad) para que se rompa. 

- Y esto es lo que me ha ocurrido a mi con el médico. Que 

habíamos sido capaces de construir esa malla perfecta, y ahora 

se ha roto irremediablemente. 

El Farero aguantó un denso silencio, hasta que dijo: 

- Pues ¿sabes una cosa? en el fondo esta metáfora no es del todo 

acertada, pues hay una gran diferencia entre la tela de araña y la 

confianza: una tela de araña, cuando la destruyes, la destruyes. 

Los delicados hilos que la forman hacen un ovillo, que es 

imposible de desmadejar. La araña puede construir otra tela, 

pero no reconstruir la destruida. La confianza, en cambio, si se 

puede reconstruir. 

- ¿Estás seguro? Porque yo no me veo capaz en este caso. Ya he 

desenmascarado de qué va ese médico, y no podré volver a 

confiar en él. 

- Pues yo estoy convencido de que sí podrás. Necesitarás tiempo, 

mucho quizás, pero lo puedes hacer.  

- ¿Y cómo se hace?  

- Hablando.  
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Me quedé unos instantes en silencio. La receta me parecía demasiado 

fácil, casi demagógica. Creo que el Farero lo intuyó, porque se lanzó a 

darme una completa explicación: 

- Necesitaréis hablar en primer lugar de ese episodio. Y no va a 

ser una conversación cómoda. Tu querrás saber por qué ocurrió 

lo que ocurrió, y qué hará ese médico en una próxima ocasión. 

Necesitarás poder preguntar muchas cosas, y él tendrá que 

darte muchas respuestas. Pero si abrís esta comunicación, es 

posible que os acerquéis de nuevo. 

- Pero yo siempre me quedaré con la idea de que el episodio se 

puede repetir… 

- El veneno para la reconstrucción de la confianza es la sospecha. 

El antídoto es el perdón.  

- Pero, ¿por qué debería hacerlo?  

- Se me ocurren dos motivos: el primero es por ti. Trabajas en ese 

hospital, y trabajar sin confianza es muy duro. La confianza es un 

ingrediente básico en las relaciones, también las laborales. Y el 

segundo es por él. Porque todos nos equivocamos en esta vida, 

y quizás merezcamos una segunda oportunidad. 

Reconocí en mi interior que era cierto que me gustaba trabajar con 

relaciones de confianza, y más en un trabajo tan humanamente 

implicado como el cuidar a los enfermos de un hospital. Y reconocí 

también que me encantaba la relación profesional que teníamos con 

aquel médico, y me sabía mal perderla. Pero un cierto miedo tenía, y le 

dije: 
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- ¿Y si provoco ese diálogo y se me cierra en banda? 

- Podría pasar, y entonces sabrás de verdad que esa relación no 

merecía la pena. Pero no llegues a esa conclusión ahora, antes 

de intentar restaurar esa confianza. 

El sol tocó el horizonte, y un mar dorado presidía el paisaje. Realmente 

el espectáculo era sobrecogedor. Me concentré en grabar en mi retina 

aquella imagen, que seguro que me daría fuerzas cuando decidiese 

intentar recuperar esa confianza rota.   
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